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TERRA DEL RITORNO di Gigliola Foschi

Nel 1964 Pier Paolo Pasolini scelse di girare il Vangelo secondo Matteo nell’Italia me-
ridionale e non in Palestina, dove sarebbe stato pill ovvio e storicamente corretto ambien-
tare il film. Non gli interessava infatti creare un’esatta riproduzione della Terra Santa di
duemila anni fa, ma dar vita a quella che lui chiamava una «ricostruzione analogica»: per
il suo film cercava luoghi capaci di rievocare la semplicita austera e severa delle origini, di
agire come presenze evocative e intense, senza bisogno di ricostruirli in modo filologica-
mente corretto, sulla base di una supposta verosimiglianza o corrispondenza con |'origi-
nale. Cosi, invece che in Israele, questi spazi dalla compostezza misurata e ricchi di
stratificazioni storiche, ancora perfetti per rappresentare il passato e lo scenario del Vangelo,
Pasolini li trova nei Sassi di Matera, dove ambienta Gerusalemme; nella campagna appena
fuori Barile (dove la gente fino a pochi anni prima viveva ancora nelle grotte), in cui «vede»
i luoghi della Nativita; nei castelli normanni della Puglia e della Basilicata che, con le loro
ruvide pietre dall’aspetto arcaico, gli appaiono perfetti per ambientarvi le dimore di Erode
e Pilato. «Il mondo dei ricchi e dei potenti», precisa lo stesso Pasolini, «’ho sostituito con
quello dei potenti meridionali, con le loro sedi medioevali, i castelli pugliesi svevi e nor-
manni (...) E questo & 'aspetto pitt clamoroso e appariscente del realismo del film, io pen-
savo sempre a qualcosa di immediato e di riconoscibile, per riportare quanto c’¢ di antico
e di passato a esperienze nostre»",

Cio che gli preme ¢é infatti attualizzare I'insegnamento e la predicazione di Gesu Cri-
sto, senza relegarlo in un passato inerte. ¢ far riudire, ora, la voce potente di un «Cristo mite
nel cuore, ma ‘mai’ nella ragione, che non desiste un attimo dalla propria terribile liberta
come volonta di verifica continua della propria religione, come disprezzo continuo per la
contraddizione e per lo scandalo»®. Il Gest1 di Pasolini & soprattutto il Figlio di Dio che
agisce nel mondo e calca la terra coi suoi passi, che insegna e predica agli uomini, per gli
uomini. Nel suo film «c’¢ il Cielo che scende sulla terra, non la terra che va verso il Cielo,
nota Morando Morandini®. La terra, nel Vangelo pasoliniano, ha quindi un ruolo de-
terminante e non secondario: deve sottolineare I’essere nel mondo di Gesu, il suo presen-

tarsi come uomo tra gli uomini. ¢ insomma una terra che contribuisce a riattualizzarne il
messaggio, a non ricacciarlo in un passato lontano.

In altre parole, i luoghi del Sud Italia in cui egli gira il film non si danno solo come
cornice o sfondo per le azioni e la predicazione di Gesu: sono stati scelti da Pasolini pro-
prio perché gli apparivano ancora capaci di far emergere un’eco arcana, perché conserva-
vano radici che dal passato arrivavano all’oggi. Pasolini non vede dunque nelle grotte di
Barile, o nelle case scavate nella roccia di Matera, luoghi esteticamente simili alla Palestina
di duemila anni fa, bensi presenze cariche di memorie in cui si avverte la forza stessa della
terra. Il passato lo interessa solo in quanto vive nel presente. E a sua volta il cinema, attra-
verso la materialita dei luoghi e dei corpi degli attori (non a caso spesso attori non profes-
sionisti), diventa per lui un modo di vivere un’esperienza fisica, intensissima, della realta.

A distanza di pit di quarant’anni da questo famoso film, Giovanna Gammarota & an-
data nei luoghi scelti da Pasolini per il Vangelo secondo Matteo. Cio che I’ha spinta a se-
guire le tracce del Vangelo non ¢ stato il banale desiderio di scoprire e mostrare la bellezza
di tali paesaggi, ma il bisogno di verificare fisicamente, emozionalmente, se essi avevano
conservato quella forza ancestrale che comunicavano nel film, quella dimensione arcaica
e potente per la quale erano stati scelti da Pasolini. Di conseguenza ha voluto consapevol-
mente evitare ogni pedestre esercizio di citazione didascalica che avrebbe devitalizzato e ad-
domesticato le sue immagini. Al tempo stesso non si ¢ lasciata irretire dalla bellezza
superficiale delle forme e del paesaggio. Lei ¢ giunta nei luoghi del Vangelo per guardarli
davvero, per starci e non transitarci, per farsi intridere dai rumori e dagli odori della natura,
delle strade polverose, del vento estivo che scivola nelle valli riarse.

Giovanna Gammarota si avvicina cosi alla materia delle pietre, entra e sosta nelle case
abbandonate, trasforma la fotografia in un esercizio di prossimita e d’incontro. Le sue sono
immagini volutamente semplici e dirette, che accolgono il trascorrere lento del tempo, si
caricano di memorie, ascoltano i silenzi della terra e il linguaggio delle cose. Le sue im-
magini ci dimostrano che «quel paesaggio ¢ ancora li: intatto», come lei stessa racconta. In-
tatto non in quanto rimasto uguale al 1964, ma perché ancora dotato di una forza antica
che penetra nella pelle, che spinge a sentire con tutti i sensi, a guardare anche una pietra
o un albero come presenze.

Presenze forti ma anche venate di malinconia, sospese tra attualita e inattualita, tra
presente e passato. Tutte leggermente virate sui toni seppia, le fotografie di Giovanna Gam-
marota dichiarano sommessamente, grazie al loro viraggio quasi impercettibile, che sono
nate dalla memoria, dal bisogno di ritornare. La storia e il tempo che attraversa le sue im-
magini non sono solo quelli che si sono depositati nella materia delle pietre e del paesag-
gio: sono una storia e un tempo che hanno impregnato anche il sentire e I'esperienza stessa
dell’autrice, la quale, recandosi laggiti, non ha vissuto tali luoghi come se fosse la prima
volta, perché li ha osservati a partire da un immaginario sedimentatosi dopo aver visto e
rivisto il Vangelo di Pasolini. Lo stupore che sorregge la sua ricerca ¢ allora quello di una
prima scoperta e al contempo di un re-incontro.

Cio che lei ritrova e comunica con le sue immagini sommesse e partecipi ¢ una sorta
di malinconico doppio passato, ma ¢ anche la «bellezza morale» cercata da Pasolini. Una
bellezza lontana da ogni voluto estetismo, dalle smaglianti e vacue apparenze che ci som-
mergono dai mass media, ma ricca di profondita, di storia e mistero.

! Pier Paolo Pasolini, 11 Vangelo secondo Matteo, Edipo Re, Medea, Garzanti, Milano, 1991, p.298.
? Ibidem, p.14.
? Ibidem, p. IIL

Giovanna Gammarota, vive e lavora a Milano. Comincia il proprio percorso creativo

scrivendo scarni racconti ispirati alla prosa di Raymond Carver.

All'inizio degli anni Ottanta frequenta corsi di regia cinematografica.

Ma ¢ soltanto dopo l'incontro con il cinema in bianco e nero di Wim Wenders e le sue
rarefatte fotografie realizzate per il film Paris Texas, che comincia a pensare alla foto-
grafia come mezzo di espressione creativa.

Lapproccio ¢ autodidatta, nel 1994, dopo aver frequentato un corso con Giuliana Tra-
verso presso la storica galleria milanese il Diaframma, comincia una sua personale ri-
cerca caratterizzata da immagini che cercano di dare forma al vuoto e al silenzio. La
fotografia diventa cosi il veicolo prediletto d’espressione che non I’abbandonera pit.
Nel corso di questi anni i luoghi visitati e fotografati sono stati privati di ogni orpello
superfluo, il paesaggio: interno o esterno, urbano o naturalistico, viene cosi svelato
nella sua dimensione pitt minimale, raccordandosi finalmente con i brevi racconti al-
'origine del suo percorso creativo.



