“Un ritmo nitido, a scatti regolari, ma imprevisti, regola gli sbalzi di superfici, i pieni e i vuoti delle
sculture di Azuma.

Percussioni e silenzi, su ampie distese e lungo canaloni di roccia, in un paese di calce e di argento.
E come se la terra sorridesse: si stratifica, si squama la vecchia crosta impenetrabile, e vive in
pieghe, in rughe, in ventagli di lamine, di tesori minerali. O una muraglia antica: si aprono fessure,
appaiono misteriose aperture, e al di la ¢ il mistero ironico e dolce della serena saggezza dell’artista,
del suo Oriente.

Precisa misura e allusivita lirica, coesistono naturalmente in queste forme che non sono simboli, e
non sono risultati di un gioco estetizzante.

Compongono un miraggio di mondi intuibili, ma a noi vietati; dove ordine e liberta possono
coincidere nel superiore senso dell’ironia, dove accettazione ¢ anche dominio.

Nella proporzione ¢ I’incanto della inquieta sensibilita: nel dato di natura si trova la predestinata
misura di una geometria eterna e universale. Non c’¢ fisico e metafisico, logico e irrazionale; ma
tutto ¢, in queste lastre che compongono architetture esili, castelli di carte, superfici lunari.

C’¢ il passaggio del tempo, il tocco dell’'uomo, I’usura dei venti e delle acque, su queste epidermidi
pietrificate. E la bellezza cosi scoperta nelle testimonianze, nelle ferite lasciate dalla vita, si
trasforma nella bellezza di un ordine ideale di misure, in ritmo plastico, in rapporti squisiti di pause
e scansioni.

Azuma sorride portandoci nel labirinto delle sue squisite strutture: non importa, per noi, la
comprensione vera: basta 1’incanto.”

Franco Russoli, 1965

“[...] Anche oggi che — dalla prevalente bidimensionalita che lo contraddistingueva in precedenza —
Azuma ¢ passato ad una piu sicura conquista del volume, 1’alternarsi di queste due costanti non
manca, anzi si accentua: ruvido e opaco equivalgono a positivo e negativo e sono ben semantizzati
dal bronzo lucidato o mantenuto opaco e rugoso. Ho detto ‘semantizzati’ e non simbolizzati, perché
queste opere non vogliono essere intese come simboli ma sono piu propriamente incarnazioni di
impressioni vissute che — solo a mo’ di didascalia — possono valersi d’una giustificazione
concettuale.

Certo: la presenza d’un elemento ritmico, la costante ricomparsa (in queste ultime opere) d’una
zona piu densa che le sovrasta — quasi un ‘peso sulle spalle’ dell’'uvomo, realmente o
metaforicamente inteso — appaiono evidenti. Ma sono ancor piu evidenti se si considera il valore
plastico delle opere in se stesse, senza volerle faticosamente ricondurre ai dettami — oltretutto
sempre ambigui per noi occidentali — d’una dottrina Zen 1 cui autentici valori non possono almeno
in parte non sfuggirci.

Se, dunque, consideriamo le recenti opere di Azuma per come ci appaiono sfrondate da ogni
implicazione metaforica, non possiamo che ammirarne la straordinaria euritmia, la sempre
controllata disciplina — (euritmia, tuttavia, che spesso coincide con una disritmia, disciplina che ¢
anche impostata sull’azzardo del medium costruttivo) — e, oltretutto, in questi ultimi esempi la
nuova conquista spaziale, che ha saputo vincere 1 limiti della superficie, addentrandosi nelle tre
direttrici dello spazio. Mentre (e ci sembra una prova carica di future possibilita e promesse),
I’artista ha saputo dominare anche il peso e la cecita dello spazio interno, come nella grande
scultura in lamine di alluminio costruita in California lo scorso anno, dove I’impiego d’un materiale
tipicamente moderno rivela la conquista di possibilita sinora inedite, e soprattutto dimostra come le
qualita della sua arte, non siano legate — come qualcuno avrebbe potuto pensare — alla preziosita del
medium o all’impiego di patine e di altri orpelli materici, ma derivino dall’intima virtu plastica e
creativa dell’artista”.

Gillo Dorfles, 1966

“[...] le forme create da Azuma non si sono imposte all’ammirazione soltanto per la loro astratta
armonia di volumi nello spazio, e per la sensibilissima elaborazione delle superfici. Tali qualita



formali e stilistiche portano a valore universale ‘significati’ propri ad un determinato sistema di
pensiero e di vita, che, attraverso la via della comunicazione estetica, si fan riconoscere come
problemi e motivi fondamentali della ricerca umana. Le immagini emblematiche e le forme
simboliche della cultura giapponese non sono piu un repertorio iconografico convenzionale, ma, nel
confronto con gli elementi primari del linguaggio di altre culture, sono state riscoperte dall’artista
nei loro valori espressivi di radice e di portata universali. Nel rapporto e nel contrasto fra i modelli
ideali della perfezione geometrica e le naturali ‘imperfezioni’, le accidentali caratteristiche fisiche
della materia in cui prendono forma, riconosciamo espressa la tensione di conoscenza di tutti gli
uomini, a qualsiasi cultura appartengano: I’ansia di giungere dal fenomenico all’assoluto.
Un’aspirazione e una ricerca drammatica che conducono alla constatazione che I’esistenza e
I’essere sono inscindibili, aspetti complementari della realta integrale. L’idea ¢ la vita stessa, nel
suo scorrere ¢ nel suo definirsi in materia, in sostanza fisica.

Cosi l’ideale forma geometrica sara sempre approssimativa, ed erosa, squarciata, incisa, e
concretata in una sostanza che denuncia la propria origine terrena, naturale: non una astrazione, ma
la trasposizione in termini di linguaggio plastico della condizione e del percorso dell’'uomo nella sua
presa di coscienza del vero.

Come tempi di una sinfonia che segue i diversi momenti della ragione e del sentimento
dell’individuo nell’alternarsi di abbandoni emotivi, di folgoranti trascrizioni delle scoperte di una
sensibilita sottilissima, di severe meditazioni sulla natura e sul destino dell’'uomo e delle cose, le
sculture di Azuma impostano nelle armonie e nei ritmi dei volumi e delle loro superfici i temi di
un’esperienza umana. Nel ricorso evocativo alle forme di oggetti ancestrali, come nel richiamo a
certi modelli stilistici creati da maestri delle avanguardie artistiche occidentali, Azuma ripercorre
con straordinaria originalita e personalita lo svolgimento della sua vita di scultore: ritrova le origini
giapponesi, le pone a confronto con la ricerca linguistica dei colleghi europei, rivela la base unitaria
dei problemi e delle espressioni. La forma e la materia, per tutti, sono i due elementi contrastanti e
complementari della dialettica dell’essere e del comunicare”.

Franco Russoli, 1976

“Da quando Azuma si trasferi a Milano nel 1956, il mondo della scultura intorno a lui — non solo
quello milanese o italiano, ma quello dell’intera Europa e dell’America — si ¢ trasformato
enormemente, in misura molto maggiore che non durante la prima meta del secolo. [...] Azuma ¢
stato coinvolto in questi cambiamenti, non solo, egli vi ha dato il proprio apporto, contraddistinto
non tanto da ampiezza e carattere sperimentale quanto da profonda autenticita.

Nel 1953 lo scultore giapponese non era né alle prime armi né sconosciuto. Poteva contare su un
bagaglio artigianale costituito sulla grande tradizione di fonditori di bronzo e scultori della sua
famiglia nonché sui corsi seguiti all’universita artistica di Tokio. Insoddisfatto di questa eredita,
profondamente segnata dal buddismo Zen, trovo in Marino Marini la guida verso la scultura
moderna occidentale, finché dieci anni piu tardi e dopo una difficile crisi interiore, la sua arte bi-e
tridimensionale approdo a un proprio linguaggio autonomo e completo.

Ora, dieci anni dopo, Azuma si presenta con un’arte nuova [...]. Apparentemente le cose sono
semplici. Azuma ¢ rimasto fedele a se stesso. I principi sono rimasti, ma nella mostra [...] non vedo
rilievi, ¢’¢ meno verticalita anche se questa, nella spinta ad innalzarsi dalla terra, prevale
sull’orizzontale.

Ci sono I’aspetto monumentale, il triangolo, il cono; la struttura monolitica e gli elementi doppi si
alternano. Azuma prende piu che mai le distanze da tutto quello che, in senso stretto, potrebbe
apparire geometrico. Curve, piani leggermente arcuati — mai nella tradizione brancusiana della
superficie perfettamente lisciata che assorbe lo spazio circostante nell’immagine — possibilmente
opachi ma luminosi, in contrapposizione ad una superficie ruvida.

Nulla si conchiude, né forme né linee. [...] Un ritmo di aperture ritagliate nella superficie verso
un’oscurita indefinita che esito a definire ‘spazio interiore’. Apertura verso un’oscuritd che ¢
’oscurita, di per sé dunque non racchiusa.



Una retta, una curva, una superficie portante sono interrotte da un intaglio, come un tatuaggio sulla
pelle di una maschera africana, una superficie corrosa quale inizio di un processo di annientamento
lento e invisibile. [...]

La sua opera non ha parentele dirette con la produzione dei minimalisti e dei rappresentanti dell’arte
concettuale, ma le loro concezioni del significato di spazio in scultura sono parallele. Tre sono gli
elementi essenziali: lo spazio geografico, importante per la collocazione della scultura come per la
scultura stessa, quando questa ¢ sensibile allo spazio circostante; il significato del vuoto, delle
proporzioni nella definizione dello spazio; I’estensione della cognizione spaziale e la riduzione
dell’espressione personale a favore dell’impersonale, dell’anonimo e del neutrale, anche per quanto
riguarda i materiali.

Interessante, nell’apparizione di Azuma sulla scena della scultura occidentale in piena evoluzione, ¢
I’esigenza di un clima culturale occidentale, in questo caso italiano, per la scoperta di sé. Una presa
di coscienza che, proprio attraverso la distanza tra Italia e Giappone, gli permette di scoprire le
proprie radici nella cultura giapponese, una cultura tanto piu antica dell’occidente e dalle origini
tanto diverse. Eppure mi ¢ impossibile credere che I’arte di Kengiro sia rimasta immune da
influenze occidentali.

Ritengo, in altre parole, che la sua opera non sia al cento per cento giapponese, sebbene sia stato il
Giappone a suscitare a Milano la rivelazione dell’autentica esistenza degli antenati. [...]

Il suo atto creativo cosciente fluisce, ascolta, respira e sembra scaturire da un vuoto assoluto, da
un’oscurita ¢ da una luce assolute, che appaiono relativi solo finché viviamo questa vita.
Dissolvimento, corrosione, decadenza non sono fenomeni deplorati ma manifestazioni lente e
ineluttabili dall’assoluto. [...]

Va sottolineato come sia possibile comprendere Azuma solo se ci avviciniamo ai suoi lavori
ascoltando piu che guardando.

Questo approccio facilitera la scoperta dell’equilibrio esistente tra la precisione della lavorazione e
la costruzione dei materiali, i quali hanno raggiunto una semplicita di forma per niente vaga, al
contrario molto netta e concreta. Ci si rendera conto allora che le sue sculture occupano esattamente
lo spazio che ¢ stato loro assegnato, né piu né¢ meno. Per questo occorre avere la capacita di sentire
il corpo nello spazio, come sa fare lo scultore quando, strutturando lo spazio, rende percepibile e
tangibile la propria sensibilita spaziale. Non c’¢ espansione verso I’esterno. Quiete, nessuna
illusione di movimento.

L’opera diventa cosi parte di uno spazio infinito, di cui costituisce un’unica lettera, un unico
suono.”

A. M. Hammacher, 1986

“Il piccolo zoo di Kengiro Azuma, composto da ventidue animali, ¢ degli anni ’65-’66. Gli anni in
cui metteva in pratica i consigli del suo maestro Marino Marini, come ben ricorda lo scrittore
Luciano Bianciardi nel suo Incontro con Azuma, quando lo conobbe in un bar di Fiori Chiari a
Milano nel ’63: ‘Tu devi smetterla di imitarmi. Tu hai dietro di te, dentro di te, una tradizione, una
patria, un’infanzia, delle immagini orginali. Questo devi tirar fuori, questo devi raccontare’. [...]
Anni 60, gli anni del bestiario, una vacanza dello scultore, dove Azuma sfugge al pericolo del
realismo con la sua educazione Zen. Cerca di ogni animale la sua forma funzionale, la forma adatta
alla sua vita; cerca di tirarne fuori la forma pura, essenziale, che ¢ dentro e non si vede.

Una profonda lezione Zen, una pratica di vita che per millecinquecento anni si ¢ sentita
perfettamente a suo agio nel ‘Vuoto’ e un modo di esprimersi che ¢ tanto comprensibile — o forse
tanto ambiguo — per I’intellettuale come per 1’illetterato. La spontaneita o naturalezza (¢zu-jan) del
bestiario di Azuma, che pratica il significato dello Zen: ‘nulla di speciale’ (buij). Anche Azuma
tenta di modellare ‘il pesce che nuota nell’acqua ma non si cura dell’acqua’, ‘I’'uccello che vola nel
vento ma non sa del vento’. Cerca, insomma, nei suoi animali una perfezione Zen: che siano
perfettamente e semplicemente un bestiario, un piccolo zoo. Di qui il suo amore per la forma degli
animali, naturali e concreti, non solo come rappresentazione della natura, ma come fossero — di per



s¢ — opere di natura. La vera tecnica Zen, infatti, implica 1’arte della mancanza di arte, della
naturalezza (tzu-jia). |...]

La mentalita di Azuma ¢ quella Zen, che si sente completamente a suo agio nel mondo dei suoi
animali, che fanno parte integrante di quanto lo circonda. Una mentalita che non produce o non
forza nulla ma ‘fa crescere’ i suoi animali. [...]

Infine, I’atteggiamento di Azuma di fronte ai suoi animali ¢ sempre e poi sempre quello Zen: di
‘meditazione’, ‘acquietamento’, ‘concentrazione’. Di fronte ai suoi animali ‘mentali’, pensati,
meditati, concisi, Azuma si pone dunque in modo da trascendere la realta illusoria delle forme,
appresa secondo la grossolana e accettata esperienza dei sensi per arrivare con grande purezza e
semplicita alla conoscenza della verita essenziale di essi [...].”

Vanni Scheiwiller, 1987

“[...] Il vuoto, il MU, cosi insistentemente cercato [...] non ¢ quindi rinuncia. Al contrario
aspirazione alla totalita di una dimensione non occidentale, che riesca a comprendere quanto c’e,
anche fisicamente, nel quadro di un flusso sostanziato pure di essenze intangibili, ma non per questo
meno reali. Ecco, ad esempio, nelle caratteristiche fessure che Azuma itera sulle sue superfici,
I’impronta della vita del defunto che continua a vivere nell’animo di chi resta, e che la forma — il
pieno che origina, che puo originare il vuoto: ancora, sempre, un’interazione di complementari —
rivela. Ma I’obbiettivo — come in MU-501, del 1966-67 — puo farsi ancora pit ambizioso. Non ¢ piu
solo la presenza del conosciuto, ancorché non piu fisicamente frequentabile, ad essere visualizzata,
ma quella addirittura di un’inconoscibile, e indefinibile, immaterialita, che viene percettivamente
resa tangibile: nella sua immaterialita, si badi, cosi come la presenza di chi non €& piu tra noi,
attraverso appunto il MU, e naturalmente lo YU che lo rivela. Ed ¢, questa traccia, qualcosa essa
stessa di non definibile: una corrosione quasi, che oltre tutto rimanda all’idea, pur essa congenita al
lavoro di Azuma, dello sparire inevitabile di ogni cosa, anche delle sostanze piu resistenti.

Mu — 501 appartiene agli anni in cui ’artista gia aveva superato 1’attestamento intenzionale sulla
superficie ed aveva recuperato il volume. Senza pero ricadere nella tridimensionalita della statua,
ormai abbandonata, e nella connessa possibilita di abbracciare unitariamente, seppur da piu punti di
vista, ’opera, che per definizione nel lavoro di Azuma rifugge qualsiasi sintesi unitaria a priori, che
coarta la fluida varieta cosmica, che anche nella durezza del bronzo deve essere fissata. Le linee di
queste sculture sono imprevedibilmente libere, non convergono convenzionalmente a definire
volumi ovvi. L’‘oggetto’ scultura entra nello spazio attivandolo. L’impressione di stasi che puo
offrire una prima, veloce visione non deve ingannare. Si tratta infatti del frutto della decantazione di
qualcosa che ¢ per sua natura dinamico, fino, a ben guardare, ad essere sfuggente. [...]

Per capirli a fondo dovrebbe ripercorrere mentalmente, con calma e secondo la loro giusta
successione, gli sviluppi e 1 movimenti cui I’artista ha dato vita. Solo allora potra cogliere la
ricchezza di quest’arte, piena di contrasti: il contrasto tra superfici levigate e terse e quelle ruvide,
rozze, scure, granulose, rigate; le incisioni circolari e 1 piani verticali, orizzontali od obliqui.
Seguendo questi trapassi, I’osservatore sentira nascere in sé a poco a poco un ritmo particolare,
composito, una serie di emozioni piu 0 meno durature, che costituiscono il racconto di uno spazio”.
Anche quando le sculture di Azuma ‘sono piu semplici, ingannevolmente piu semplici’, [...] gli
intrecci sono vari e complessi. Come appunto in quelle opere del 1970, ove ‘il movimento delle
superfici avviene fra il triangolo della base e il perimetro superiore’. ‘Poiché la parte inferiore e
quella superiore non presentano parallelismi’ (ed ¢ caratteristica usuale nelle creazioni di Azuma,
mai simmetriche e grammaticalmente congegnate) ‘né di dimensione né di direzione, le tensioni
nascono’ qui ‘nella zona intermedia’ e ‘si traducono in inarcamenti, da cui si sprigiona anche un
moto a spirale, una torsione. Ogni lato ha la sua propria funzione, ma in certi punti si collega
strettamente alla superficie che lo segue e a quella che lo precede’.

Precisazioni acute, conseguenti ad un accostamento in profondita, che, mutando i termini, almeno in
parte, possono servire da chiave di lettura anche delle opere realizzate da Azuma dopo il 1984-85,
quando D’artista avverti il bisogno, dopo un quarto di secolo di accanimento sulla rivelazione del



MU, di applicarsi ad evidenziare maggiormente 1’esistente, lo YU. Per poi, ovviamente, constatare
di nuovo [D'impossibilita di disgiungere i due momenti, nella riconquistata certezza della
interdipendenza di presenza e assenza, ¢ quindi, nella scultura, di pieno e di vuoto, di positivo e
negativo, per usare vocaboli piu usuali per un occidentale.

Di qui [...] le molte opere degli anni recenti, a cominciare dallo stesso 1986, che vede esiti rilevanti
quali YU -5, YU -4, YU — 6, in cui, come poi sino ad oggi, il richiamo del MU (che presto torna
nei titoli, alternandosi allo YU) consente una piu flagrante proposizione dell’essenza invisibile”.
Inoltre sono presenti due sue poesie “La vita” e “Il suono” che recita: “un giorno di sole / un giorno
di pioggia / un giorno di vento / un giorno di nebbia / un giorno di neve / un giorno di caldo e
freddo / sono davanti allo specchio / sento il canto della goccia d’acqua”.

Luciano Caramel, 1994



